Le diré de mí mismo que soy un hijo de mi tiempo, un hijo de la increencia y de la duda, lo he sido hasta ahora e incluso (lo sé) lo seré hasta que me muera. Cuántas penas me ha costado ya mi sed de fe y cuántas me cuesta todavía. Una fe que se vuelve más fuerte en mi alma cuantos más argumentos contra ella encuentro.

Fiodor Dostoievsky

01 octubre, 2010

MASACRE Y LITERATURA

Recuerdo cómo Papini, en una de sus historias del Gog, afirma que nuestra civilización se asienta sobre una de las materias más frágiles que hay: el papel; tal vez, nuestra civilización debería enarbolar al papel como símbolo del saberse efímera o estar acusada de incurable imbecilidad.

No se refería el criticado escritor a la literatura en sí, su preocupación ahondaba en el hecho de la posible pérdida importante de datos anotados en algo tan liviano y delicuescente como un simple papel. Quizá esto haya perdido toda su vigencia ante la masiva ingesta virtual por parte de nuestros discos duros de todo aquello que hacemos a diario aunque algo de eso queda, quizá no tanto como para que el mundo se desmorone ante el cierre de la última fábrica de papel pero si quizá ante la tala del último árbol del planeta, insignificantes reciclajes aparte.

El fuego ha destruido muchos de nuestro legados, desde los más egregios hasta los más nefandos y precisamente leía hace poco sobre la biblioteca que sustentaba Hitler. En ella se podía encontrar de todo un poco pero en ingentes cantidades de volúmenes, libros dispares que encerraban desde batallas napoleónicas hasta novela negra pasando por tomos filosóficos. Quizá detrás de toda esta montaña de libros se escondía la timidez de aquel hombre que sabía todas sus taras; todas sus aberrantes decisiones pueden sacarse en claro a través de una mirada a su biblioteca e incluso la suerte que corrieron aquellos libros que encerró en el búnker junto a Eva Braun pueden decir mucho de este personaje.
Aquellos libros quedaron marcados por una pátina de odio; aquellos libros han sido víctimas lisiadas por el pasado que encierran pero quizá, sólo quizá, esos libros alentaron la masacre, indujeron esa sádica dentellada a la humanidad que se sostiene sobre el papel.

Pensando en esto y echándome un vistazo pensé en aquella frase que me gusta soltar de vez en cuando de que "se es lo que se lee" y sin embargo, tras surtir las bibliotecas que nos son nuestras por derecho, o sea, las que tenemos en la habitación, al lado del televisor o incluso aquellos libros de los que echamos mano a la hora de cagar, me di cuenta de que quizá estaba equivocado y lo que hasta ahora había hecho es "leer lo que soy".


24 comentarios:

  1. En este mundo porbabilístico, como diría la mecánica cuántica, la rama de probabilidad que abre un libro nos lleva a otras ramas y a otras ramas que no se abren si no leemos otro libro distinto. Sí, el cambio de punto de vista del final me parece muy acertado.
    Saludos

    ResponderEliminar
  2. Lo triste es que a veces cuando voy al cuarto de baño con un libro, he tenido ganas de utilizar el papel del libro para limpiarme el culo. No sé si serán fallos míos en la elección de los libros o es que hay poca calidad entre los autores.
    Un abrazo desde el Sur.

    ResponderEliminar
  3. Yo también me inclino por lo segundo. Uno siempre quiere reconocerse en los libros que lee.

    Saludos, Sensei.

    ResponderEliminar
  4. Pues yo no leo libros mientras cago. Fumo y leo las etiquetas del gel, del champú y cosas así, tampoco leo TBOs ni el Marca en esa situación.
    Por otra parte, casi siempre los libros me han elegido a mí, al menos en mi caso no siempre lo que leo es lo que soy por esa misma razón no soy todo lo que leo.

    (Tengo que preguntarle a mi amigo Hattori si un mujik puede ser un sensei, aunque intuyo la respuesta).

    ResponderEliminar
  5. Hola que tal¡

    Mi nombre es tania soy administradora de un directorio de webs/blogs, navegando por la red ví tu página y está muy buena, sería genial contar con tu site en mi sitio web y asi mis visitas puedan visitarlo tambien.

    Si estas de acuerdo solo escribeme.
    tajuancha@gmail.com
    Exitos, un beso

    ResponderEliminar
  6. Creo que me quedo con ambos puntos de vista: somos lo que leemos y leemos lo que somos. Un saludo.

    ResponderEliminar
  7. Hola bello blogg, preciosa entrada, gracias por compartirla, te encontré en un blogg común,si te gusta la poesía te invito al mio,será un placer,es,
    http://ligerodeequipaje1875.blogspot.com/
    muchas gracias, buen sábado,besos.

    ResponderEliminar
  8. Supersalva: Gracias, jeje.

    Alamut: Todo el mundo de la probabilidad nos lleva a decisiones que ni siquiera esperabas, el cómputo de lo vivido está lleno de decisiones que nos llevan a ser lo que somos. Yo soy yo y mi circunstancia.

    Isla Misteriosa: Jajaja, la verdad que algunos no sirven ni para eso, por alguna razón me suelo escudar en los clásicos, leo muy poca novela de ahora mismo y menos de consumo rápido.

    Blue: Si miro a mi biblioteca me reconozco, soy muy disperso. Es una pena, jeje. Saludos.

    Necro: ¡JODER! Yo no leo libros cagando tampoco, si acaso la Fotogramas pero, casualidades de la vida, yo también hecho algún vistazo a los geles y champús, aunque no me entero de nada me gusta saber con lo que me lavo. Con respecto a lo del mujik sensei, está claro que no a no ser que fuera un hombre de campo ruso habitando un dojo de Tokio. Sólo decir que es la manera de aunar dos grandes pasiones como son la literatura rusa y la civilización japonesa, desde la época de los shogunatos hasta el mundo Ghibli. Saludos.

    Guionista: Pues si te acoges a los dos puntos de vista a seguir con ello aunque aquí lo importante es leer algo que te llene.

    Don Vito: Pues gracias por la visita y el cumplido, me pasaré por tu casa, seguro. Saludos.

    ResponderEliminar
  9. Bien dicho señor Ortega, digo Sensei...
    Saludos

    ResponderEliminar
  10. ¡Me pillaste! Jeje, por otra parte muy fácil de pillarme, si es que no me escondo nada. Saludos porque creo que voy a acostarme.

    ResponderEliminar
  11. Hola Sensei, muy agardcido por tu visita, por tus comentarios, un placer regresar por aquí, pasa buen domingo, gracias, besos.

    ResponderEliminar
  12. Ser lo que se lee o leer lo que se lee... ¿Y ambas al mismo tiempo qué tal, retroalimentándose incesantemente? No sé.

    ResponderEliminar
  13. Ooooooh....cambiaste la foto.

    ¿Tan malos somos?

    ;)

    ResponderEliminar
  14. La librerías están llenas de libros para limpiarse el culo.

    ResponderEliminar
  15. Siento pánico de hacer el comentario debajo de PANIKO.
    Estoy de acuerdo: en las dos cosas. Somos lo que leemos y terminamos por buscar lo que somos.
    En mi caso soy dual, mono, estereo, bipolar, alegre, confusa, heterodoxa y muchos líos más, que acabo ver, mirando en los estantes de mi biblioteca.

    ResponderEliminar
  16. Pues he tardao, pero es que no lo tengo claro...
    Puedo sacar hasta tres libros a la vez en la blblioteca. Algunas veces voy con ideas predeterminadas: "leo lo que soy" , pero las más de las veces voy, ojeo y pillo lo que me llame la atención de los temas más variados: "soy lo que leo".
    Total, chaval, que no me aclaro yo muy bien.
    Lo dejamos en bisexual bibliófilo.

    ResponderEliminar
  17. ¡Ondia! No había visto el comentario de Paniko, jajajajaja. Pero, hombre, por lo menos elija ediciones de bolsillo que si los pilla de tapa dura...

    ResponderEliminar
  18. El día que lea lo que soy, estaré leyendo mi tumba... jajaja

    Saludos y un abrazo.

    ResponderEliminar
  19. Zabala: Pues quizá lo ideal está en el punto medio, ni una cosa ni otra, yo la verdad es que lo tenía claro, ahora, no tanto.

    Blue: Jajaja, no es que seáis malos, sólo que me hizo gracia ese Raskolnikov un tanto psicópata demás.

    Paniko: Jajaja, de acuerdo en parte, yo busco y detrás de papel higiénico de 29 euros hay algún tesoro que merece la pena. Gracias por tu comentario y tu tiempo.

    Marcela: De ahí debe surgir la gracia del asunto, de mezclar, ser heterodoxo y no dejarse influir porque así encontraremos lo que somos. Saludos.

    Bisexual Bibliófilo: Pues si no lo tienes claro, apúntate a la lista de indecisos. Estamos realmetne hechos un lío ciclópeo. Dejemos que hablen los años y ya hablaremos pues.

    Hiperión: Hombre, tampoco es eso, leer lo que se es no debe llegar a esos extremos, leer no es morir, jeje.

    Saludos a todos los comentaristas.

    ResponderEliminar
  20. Yo cagando leo prensa del corazón, en un ejercicio de coherencia total: expulso heces por abajo mientras me meto más basura, por arriba, jajjaj. Cuando no hay revistas a mano, tiro de etiquetas de champú o propaganda del Mediamarkt y Carrefour.

    No creo que el papel sea tan frágil, estimado Sensei, como tampoco es tan segura la digitalización de los datos. Pueden durar más años nuestros libros en sus estantes que nuestras webs y blogs, escritos en plataformas privadas o servicios de empresas que pueden quebrar, fusionarse con otras o eliminar un buen día por error los archivos de sus servidores.

    ResponderEliminar
  21. Insanus: Jajaja, ya tienes estómago para echarte eso a los ojos aunque por otra parte tu acción es totalmente lógica. Lo de la digitalización es una cosa de la que no me fío mucho, yo me siento más a gusto entre papeles pero si que creo que sea una forma frágil de guardar información, por lo menos de forma metafórica aunque, bien cuidados y guardados, los libros duran, a la vista está en cualquier biblioteca, siglos. Saludos y espero que duremos mucho por estos mundillos blogueros.

    ResponderEliminar
  22. I am writing a research paper and collecting information on this topic. Your post is one of the better that I have read. Thank you for putting this information into one location.

    ResponderEliminar

Un comentario puede hacer que este pobre mujik tome aire y se decida a escribir de nuevo ante el inusitado clamor popular.